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***Конармия***

|  |
| --- |
| **Афоньк а Бида**       Мы дрались под  Лешнювом.  Стена  неприятельской  кавалерии  появлялась  всюду.  Пружина  окрепшей  польской  стратегии  вытягивалась  со  зловещим  свистом. Нас теснили. Впервые за всю кампанию мы испытали на  своей  спине  дьявольскую остроту фланговых ударов и прорывов тыла - укусы  того  самого  оружия, которое так счастливо служило нам.     Фронт  под  Лешнювом  держала  пехота.  Вдоль  криво  накопанных   ямок  склонялось белесое, босое, волынское мужичье. Пехоту эту  взяли  вчера  от  сохи для того, чтобы образовать при Конармии  пехотный  резерв.  Крестьяне  пошли с охотою. Они  дрались  с  величайшей  старательностью.  Их  сопящая  мужицкая свирепость изумила даже буденновцев.  Ненависть  их  к  польскому  помещику была построена из невидного, но добротного материала.     Во  второй  период  войны,  когда  гиканье  перестало  действовать   на  воображение неприятеля и конные атаки на окопавшегося противника сделались  невозможными, - эта самодельная пехота  принесла  бы  Конармии  величайшую  пользу. Но нищета наша превозмогла. Мужикам дали по одному ружью на  троих  и патроны, которые не подходили к винтовкам. Затею  пришлось  оставить,  и  подлинное это народное ополчение распустили по домам.     Теперь обратимся к лешнювским боям. Пешка окопалась в трех  верстах  от  местечка. Впереди их фронта расхаживал сутулый юноша в очках. Сбоку у него  волочилась сабля. Он передвигался вприпрыжку,  с  недовольным  видом,  как  будто ему жали сапоги. Этот мужицкий атаман, выбранный ими и любимый,  был  еврей, подслеповатый еврейский юноша, с  чахлым  и  сосредоточенным  лицом  талмудиста. В бою он выказывал  осмотрительное  мужество  и  хладнокровие,  которое походило на рассеянность мечтателя.     Шел третий час июльского просторного  дня.  В  воздухе  сияла  радужная  паутина зноя. За холмами сверкнула праздничная  полоса  мундиров  и  гривы  лошадей, заплетенные лентами. Юноша дал знак приготовиться. Мужики, шлепая  лаптями, побежали по местам и взяли на  изготовку.  Но  тревога  оказалась  ложной. На лешнювское шоссе выходили цветистые эскадроны Маслака [Масляков  -  командир  первой  бригады  четвертой  дивизии,  неисправимый  партизан,  изменивший вскоре Советской власти]. Их  отощавшие,  но  бодрые  кони  шли  крупным шагом. На золоченых древках,  отягощенных  бархатными  кистями,  в  огненных  столбах  пыли  колебались  пышные  знамена.  Всадники  ехали   с  величественной и дерзкой холодностью. Лохматая пешка вылезла из  своих  ям  и, разинув рты, следила за упругим изяществом этого небыстрого потока.     Впереди полка, на степной раскоряченной лошаденке ехал комбриг  Маслак,  налитый пьяной кровью и гнилью жирных своих соков. Живот его, как  большой  кот, лежал на луке,  окованной  серебром.  Завидев  пешку,  Маслак  весело  побагровел и поманил к себе взводного Афоньку Биду. Взводный носил  у  нас  прозвище "Махно" за сходство свое с батьком. Они пошептались  с  минуту  -  командир  и  Афонька.  Потом  взводный  обернулся  к  первому   эскадрону,  наклонился и скомандовал негромко: "Повод!" Казаки  повзводно  перешли  на  рысь. Они  горячили  лошадей  и  мчались  на  окопы,  из  которых  глазела  обрадованная зрелищем пешка.     - К бою готовьсь! - продел  заунывный  и  как  бы  отдаленный  Афонькин  голос.     Маслак,  хрипя,  кашляя  и  наслаждаясь,  отъехал  в  сторону,   казаки  бросились в атаку.  Бедная  пешка  побежала,  но  поздно.  Казацкие  плети  прошлись уже по  их  драным  свиткам.  Всадники  кружились  по  полю  и  с  необыкновенным искусством вертели в руках нагайки.     - Зачем балуетесь? - крикнул я Афоньке.     - Для смеху, - ответил он мне, ерзая  в  седле  и  доставая  из  кустов  схоронившегося парня.     - Для смеху! - прокричал он, ковыряясь в обеспамятевшем парне.     Потеха кончилась, когда Маслак, размякший  и  величавый,  махнул  своей  пухлой рукой.     - Пешка, не зевай! - прокричал Афонька и  надменно  выпрямил  тщедушное  тело. - Пошла блох ловить, пешка...     Казаки, пересмеиваясь, съезжались в ряды.  Пешки  след  простыл.  Окопы  были пусты. И только сутулый еврей стоял на прежнем месте  и  сквозь  очки  всматривался в казаков внимательно и высокомерно.     Со стороны Лешнюва не утихала перестрелка.  Поляки  охватывали  нас.  В  бинокль были видны отдельные фигуры конных разведчиков. Они выскакивали из  местечка и проваливались, как ваньки-встаньки. Маслак построил эскадрон  и  рассыпал его по обе стороны шоссе.  Над  Лешнювом  встало  блещущее  небо,  невыразимо пустое, как всегда в часы  опасности.  Еврей,  закинув  голову,  горестно и сильно свистел  в  металлическую  дудку.  И  пешка,  высеченная  пешка, возвращалась на свои места.     Пули  густо  летели  в  нашу  сторону.  Штаб  бригады  попал  в  полосу  пулеметного обстрела. Мы  бросились  в  лес  и  стали  продираться  сквозь  кустарник, что по правую сторону шоссе. Расстрелянные ветви  кряхтели  над  нами. Когда мы выбрались из кустов - казаков уже не было на прежнем месте.  По приказанию начдива они отходили к Бродам, Только мужики  огрызались  из  своих окопов редкими ружейными выстрелами, да  отставший  Афонька  догонял  свой взвод.     Он ехал по самой обочине дороги, оглядывая и обнюхивая воздух. Стрельба  на мгновение ослабла. Казак вздумал воспользоваться передышкой и  двинулся  карьером. В это мгновение пуля пробила шею его лошади. Афонька проехал еще  шагов сто, и здесь, в наших рядах,  конь  круто  согнул  передние  ноги  и  повалился на землю.     Афонька не спеша вынул из стремени подмятую ногу. Он сел на корточки  и  поковырял в ране медным пальцем. Потом Бида выпрямился и  обвел  блестящий  горизонт томительным взглядом.     -  Прощай,  Степан,  -  сказал  он  деревянным  голосом,  отступив   от  издыхающего животного, и поклонился ему в пояс, - как ворочуся без тебя  в  тихую станицу?.. Куда подеваю с-под тебя расшитое седелко? Прощай, Степан,  - повторил он сильнее, задохся, пискнул,  как  пойманная  мышь,  и  завыл.  Клокочущий вой достиг нашего слуха, и мы увидели Афоньку, бьющего поклоны,  как кликуша в церкви. - Ну, не покорюсь же судьбе-шкуре,  -  закричал  он,  отнимая руки от помертвевшего  лица,  -  ну,  беспощадно  же  буду  рубать  несказанную шляхту!  До  сердечного  вздоха  дойду,  до  вздоха  ейного  и  богоматериной крови... При станичниках, дорогих  братьях,  обещаюся  тебе,  Степан...     Афонька лег лицом в рану и затих. Устремив на хозяина сияющий  глубокий  фиолетовый глаз, конь слушал рвущееся  Афонькино  хрипение.  Он  в  нежном  забытьи поводил по земле упавшей мордой, и струи крови, как две  рубиновые  шлеи, стекали по его груди, выложенной белыми мускулами.     Афонька лежал, не шевелясь. Мелко перебирая толстыми ногами,  к  лошади  подошел Маслак, вставил револьвер ей в ухо и выстрелил. Афонька вскочил  и  повернул к Маслаку рябое лицо.     - Сбирай сбрую, Афанасий, - сказал Маслак ласково, - иди до части...     И мы с пригорка увидели, как Афонька, согбенный под тяжестью  седла,  с  лицом сырым и красным, как рассеченное  мясо,  брел  к  своему  эскадрону,  беспредельно одинокий в пыльной, пылающей пустыне полей.     Поздним вечером я встретил его в обозе. Он спал на возу, хранившем  его  добро - сабли, френчи  и  золотые  проколотые  монеты.  Запекшаяся  голова  взводного с перекошенным мертвым ртом валялась,  как  распятая,  на  сгибе  седла. Рядом была положена сбруя  убитой  лошади,  затейливая  и  вычурная  одежда казацкого скакуна - нагрудники  с  черными  кистями,  гибкие  ремни  нахвостников,  унизанные  цветными  камнями,  и   уздечка   с   серебряным  тиснением.     Тьма надвигалась на нас все гуще. Обоз  тягуче  кружился  по  Бродскому  шляху; простенькие звезды  катились  по  млечным  путям  неба,  и  дальние  деревни горели в прохладной глубине ночи. Помощник  эскадронного  Орлов  и  длинноусый  Биценко  сидели  тут  же,  на  Афонькином  возу,  и  обсуждали  Афонькино горе.     - С дому коня ведет, - сказал длинноусый Биценко, -  такого  коня,  где  его найдешь?     - Конь - он друг, - ответил Орлов.     - Конь - он отец, - вздохнул Биценко, - бесчисленно раз жизню  спасает.  Пропасть Биде без коня...     А наутро Афонька исчез. Начались и кончились бои под Бродами. Поражение  сменилось временной победой, мы пережили смену начдива, а Афоньки  все  не  было. И только грозный ропот на деревнях, злой и хищный  след  Афонькиного  разбоя указывал нам трудный его путь.     - Добывает коня, - говорили о взводном в  эскадроне,  и  в  необозримые  вечера наших скитаний я немало наслушался историй о глухой этой,  свирепой  добыче.     Бойцы из других частей натыкались на Афоньку в десятках верст от нашего  расположения. Он сидел в засаде на  отставших  польских  кавалеристов  или  рыскал по лесам, отыскивая схороненные крестьянские  табуны.  Он  поджигал  деревни и расстреливал польских старост за укрывательство. До нашего слуха  доносились отголоски этого яростного  единоборства,  отголоски  воровского  нападения одинокого волка на громаду.     Прошла еще неделя. Горькая злоба дня выжгла из нашего обихода  рассказы  о мрачном Афонькином удальстве, и "Махно" стали забывать.  Потом  пронесся  слух, что где-то в лесах его закололи  галицийские  крестьяне.  И  в  день  вступления нашего в Берестечко Емельян Будяк из  первого  эскадрона  пошел  уже к начдиву выпрашивать Афонькино седло с желтым потником. Емельян хотел  выехать на парад с новым седлом, но не пришлось ему.     Мы вступили в Берестечко 6  августа.  Впереди  нашей  дивизии  двигался  азиатский бешмет и красный казакин нового начдива. Левка,  бешеный  холуй,  вел за начдивом заводскую кобылицу. Боевой марш, полный протяжной  угрозы,  летел вдоль вычурных и нищих улиц. Ветхие тупики, расписной лес дряхлых  и  судорожных перекладин пролегал  по  местечку.  Сердцевина  его,  выеденная  временами, дышала на нас грустным тленом. Контрабандисты и ханжи  укрылись  в своих просторных сумрачных избах. Один только пан Людомирский, звонарь в  зеленом сюртуке, встретил нас у костела.     Мы перешли реку и углубились в мещанскую  слободу.  Мы  приближались  к  дому ксендза, когда из-за поворота на рослом жеребце выехал Афонька.     - Почтение, - произнес он лающим голосом и, расталкивая бойцов, занял в  рядах свое место.     Маслак уставился в бесцветную даль и прохрипел, не оборачиваясь:     - Откуда коня взял?     - Собственный, - ответил Афонька, свернул папиросу и коротким движением  языка заслюнил ее.     Казаки подъезжали к нему один за другим и  здоровались.  Вместо  левого  глаза на его обуглившемся  лице  отвратительно  зияла  чудовищная  розовая  опухоль.     А на другое утро Бида гулял. Он разбил в костеле раку святого Валента и  пытался играть на органе. На нем была выкроенная из голубого ковра  куртка  с вышитой на спине лилией, и потный чуб его был расчесан поверх  вытекшего  глаза.     После обеда он заседлал коня и стрелял из винтовки в выбитые окна замка  графов Рациборских. Казаки полукругом стояли вокруг него...  Они  задирали  жеребцу хвост, щупали ноги и считали зубы.     - Фигуральный конь, - сказал Орлов, помощник эскадронного.     - Лошадь справная, - подтвердил длинноусый Биценко. |

**Аргамак**

   Я решил перейти в строй. Начдив поморщился, услышав об этом.

   - Куда ты прешься?.. Развесишь губы - тебя враз уконтрапупят...

   Я настоял на своем. Этого мало. Выбор мой пал на самую боевую дивизию -

шестую.  Меня  определили  в  4-й  эскадрон  23-го  кавполка.   Эскадроном

командовал  слесарь  Брянского  завода  Баулин,  по  годам  мальчик.   Для

острастки он запустил себе бороду. Пепельные клоки закручивались у него на

подбородке. В двадцать два свои года Баулин не  знал  никакой  суеты.  Это

качество, свойственное тысячам Баулиных, вошло важным слагаемым  в  победу

революции. Баулин был тверд, немногословен,  упрям.  Путь  его  жизни  был

решен. Сомнений в правильности этого пути он не  знал.  Лишения  были  ему

легки. Он умел спать сидя. Спал он, сжимая одну руку другой, и  просыпался

так, что незаметен был переход от забытья к бодрствованию.

   Ждать себе пощады под командой Баулина нельзя было. Служба моя началась

редким предзнаменованием удачи - мне дали лошадь. Лошадей  не  было  ни  в

конском запасе, ни у крестьян. Помог  случай.  Казак  Тихомолов  убил  без

спросу двух пленных  офицеров.  Ему  поручили  сопровождать  их  до  штаба

бригады, офицеры могли сообщить важные сведения. Тихомолов не довел их  до

места. Казака решили судить в Ревтрибунале, потом  раздумали.  Эскадронный

Баулин наложил кару страшнее трибунала - он забрал у Тихомолова жеребца по

прозвищу Аргамак, а самого заслал в обоз.

   Мука, которую я  вынес  с  Аргамаком,  едва  ли  не  превосходила  меру

человеческих сил. Тихомолов вел лошадь с Терека, из дому. Она была обучена

на казацкую рысь, на особый казацкий карьер - сухой,  бешеный,  внезапный.

Шаг Аргамака был  длинен,  растянут,  упрям.  Этим  дьявольским  шагом  он

выносил меня из рядов,  я  отбивался  от  эскадрона  и,  лишенный  чувства

ориентировки, блуждал потом по суткам в поисках  своей  части,  попадал  в

расположение неприятеля, ночевал в оврагах, прибивался к  чужим  полкам  и

бывал гоним ими.  Кавалерийское  мое  умение  ограничивалось  тем,  что  в

германскую войну я служил в артдивизионе при пятнадцатой пехотной дивизии.

Больше всего приходилось восседать на зарядном ящике, изредка мы ездили  в

орудийной запряжке. Мне негде было привыкнуть к жесткой, в раскачку,  рыси

Аргамака.  Тихомолов  оставил  в  наследство  коню  всех  дьяволов  своего

падения. Я трясся, как мешок, на длинной сухой спине жеребца. Я  сбил  ему

спину. По ней пошли язвы. Металлические мухи разъедали  эти  язвы.  Обручи

запекшейся черной крови опоясали брюхо лошади. От неумелой  ковки  Аргамак

начал засекаться, задние ноги его  распухли  в  путовом  суставе  и  стали

слоновыми. Аргамак отощал. Глаза его налились особым огнем мучимой лошади,

огнем истерии и упорства. Он не давался седлать.

   - Аннулировал ты коня, четырехглазый, - сказал взводный.

   При мне казаки молчали, за моей спиной они  готовились,  как  готовятся

хищники, в сонливой и вероломной неподвижности. Даже писем не просили меня

писать...

   Конная армия  овладела  Новоград-Волынском.  В  сутки  нам  приходилось

делать по шестьдесят, по восемьдесят километров. Мы приближались к  Ровно.

Дневки были ничтожны. Из ночи в ночь мне снился тот же сон. Я рысью  мчусь

на Аргамаке. У дороги горят костры. Казаки варят себе  пищу.  Я  еду  мимо

них, они не поднимают на меня глаз. Одни здороваются, другие  не  смотрят,

им не до меня. Что  это  значит?  Равнодушие  их  обозначает,  что  ничего

особенного нет в моей посадке, я езжу, как все, нечего на меня смотреть. Я

скачу своей, дорогой и счастлив. Жажда покоя и счастья не утолялась наяву,

от этого снились мне сны.

   Тихомолова не было видно. Он старожил меня где-то на  краях  похода,  в

неповоротливых хвостах телег, забитых тряпьем.

   Взводный как-то сказал мне:

   - Пашка все домогается, каков ты есть...

   - А зачем я ему нужен?

   - Видно, нужен...

   - Он небось думает, что я его обидел?

   - А неужели ж нет, не обидел...

   Пашкина ненависть шла ко мне через леса и реки. Я чувствовал ее кожей и

ежился. Глаза, налитые кровью, привязаны были к моему пути.

   - Зачем ты меня врагом наделил? - спросил я Баудина.

   Эскадронный проехал мимо и зевнул.

   - Это не моя печаль, - ответил он не оборачиваясь, - это твоя печаль...

   Спина Аргамака подсыхала, потом открывалась снова.  Я  подкладывал  под

седло по три потника, но езды правильной не было, рубцы  не  затягивались.

От сознания, что я сижу на открытой ране, меня всего зудило.

   Один казак из нашего взвода, Бизюков по фамилии, был земляк Тихомолову,

он знал Пашкиного отца там, на Тереке.

   - Евоный отец, Пашкин, - сказал мне однажды Бизюков, - коней  по  охоте

разводит... Боевитый ездок, дебелый... В табун приедет - ему  сейчас  коня

выбирать... Приводят. Он станет против коня,  ноги  расставит,  смотрит...

Чего тебе надо?.. А ему вот чего надо: махнет кулачищем, даст раз промежду

глаз - коня нету. Ты зачем, Калистрат, животную решил?.. По моей, говорит,

страшенной охоте  мне  на  этом  коне  не  ездить...  Меня  этот  конь  не

заохотил... У меня, говорит, охота,  смертельная...  Боевитый  ездок,  это

нечего сказать.

   И вот Аргамак,  оставленный  в  живых  Пашкиным  отцом,  выбранный  им,

достался мне. Как быть дальше? Я прикидывал в уме множество планов.  Война

избавила меня от забот.

   Конная армия атаковала Ровно. [Город](http://click01.begun.ru/click.jsp?url=QrSt-ZiQkZBhthXESvgPnJmA4zUljRTJmjKPWTppkCsQGDoloAhe4hRpoPQdtlPZ3rhdSrfbak574mhthboMQUN5iOwCcVIDg-J-Lf-04s8xcoXeMS2Xyl9XLvnrA7vKUFffV4Baw7DJ2XPLi1NsPXlGvT6yvLKvgYL5Jnd0u6YFlRC9Gx3Kc3bxXXUAB4h3ztt0vW-sRco2GrToOWvzHD-AYuqL9wc0lH0-i7zPUKiufFnUsEOlLrBgkSG*TdU-GsuwzU0mxqs1G5KcPDRmtumQbVPTgm1wDxi26ShHi*oO2I6chUjzsgXuFMRBAbxMgKV-3wRpEZanJWGjsxBOzgAd7RgjUEvRV1-wAgDbi*LLnV-ybINj7ZaRQt9z7wMHKziNg84S9O6F9VoWUAAaTXe7514e8pC-PmbL0w) был взят. Мы  пробыли  в  нем  двое

суток. На следующую ночь поляки оттеснили нас.  Они  дали  бой  для  того,

чтобы провести отступающие  свои  части.  Маневр  удался.  Прикрытием  для

поляков  послужили  ураган,   секущий   дождь,   летняя   тяжелая   гроза,

опрокинувшаяся на мир в потоках черной воды. Мы очистили город на сутки. В

ночном этом бою пал серб Дундич, храбрейший из людей. В этом бою дрался  и

Пашка Тихомолов. Поляки налетели на его обоз. Место  было  равнинное,  без

прикрытия. Пашка построил свои телеги боевым порядком, ему одному ведомым.

Так, верно, строили римляне свои колесницы. У Пашки оказался пулемет. Надо

думать, он украл его и спрятал на случай. Этим пулеметом Тихомолов отбился

от нападения, спас имущество  и  вывел  весь  обоз,  за  исключением  двух

подвод, у которых застрелены были лошади.

   - Ты что бойцов маринуешь, - сказали  Баулину  в  штабе  бригады  через

несколько дней после этого боя.

   - Верно, надо, если мариную...

   - Смотри, нарвешься...

   Амнистии Пашке объявлено не было, но мы знали, что он придет. Он пришел

в калошах на босу ногу. Пальцы его были обрублены,  с  них  свисали  ленты

черной марли. Ленты волочились за ним, как мантия.  Пашка  пришел  в  село

Будятичи на площадь перед костелом, где у коновязи  поставлены  были  наши

кони. Баулин сидел на ступеньках костела  и  парил  себе  в  лохани  ноги.

Пальцы ног у него подгнили. Они были розоватые, как бывает розовым  железо

в начале закалки. Клочья юношеских соломенных  волос  налипли  Баулину  на

лоб. Солнце горело на кирпичах и черепице костела. Бизюков, стоявший рядом

с эскадронным, сунул ему в рот папиросу и зажег. Тихомолов, волоча  рваную

свою мантию, прошел  к  коновязи.  Калоши  его  шлепали.  Аргамак  вытянул

длинную шею и заржал навстречу хозяину, заржал негромко  и  визгливо,  как

конь в пустыне. На его спине сукровица загибалась кружевом между  полосами

рваного мяса. Пашка стал рядом с конем.  Грязные  ленты  лежали  на  земле

неподвижно.

   - Знатьця так, - произнес казак едва слышно. Я выступил вперед.

   - Помиримся, Паша. Я рад, что конь идет к тебе. Мне с ним не сладить...

Помиримся, что ли?..

   - Еще пасхи нет, чтобы мириться, - взводный закручивал папиросу за моей

спиной. Шаровары его были распущены, рубаха расстегнута на  медной  груди,

он отдыхал на ступеньках костела.

   - Похристосуйся с ним,  Пашка,  -  пробормотал  Бизюков,  тихомоловский

земляк, знавший Калистрата, Пашкиного  отца,  -  ему  желательно  с  тобой

христосоваться...

   Я был один среди этих людей, дружбы которых мне не удалось добиться.

   Пашка как вкопанный стоял перед лошадью.  Аргамак,  сильно  и  свободно

дыша, протягивал ему морду.

   - Знатьця так, - повторил казак, резко ко мне  повернулся  и  сказал  в

упор: - Я не стану с тобой мириться.

   Шаркая калошами,  он  стал  уходить  по  известковой,  выжженной  зноем

дороге, заметая бинтами пыль деревенской площади. Аргамак  пошел  за  ним,

как собака. Повод покачивался под его мордой, длинная  шея  лежала  низко.

Баулин все тер в лохани железную красноватую гниль своих ног.

   - Ты меня врагом наделил, - сказал я ему, - а чем я тут виноват?

   Эскадронный поднял голову.

   - Я тебя вижу, - сказал он, - я тебя всего вижу... Ты без  врагов  жить

норовишь... Ты к этому все ладишь - без врагов...

   - Похристосуйся с ним, - пробормотал Бизюков, отворачиваясь.

   На лбу у Баулина отпечаталось огненное пятно. Он задергал щекой.

   - Ты знаешь, что это получается? - сказал он, не  управляясь  со  своим

дыханием, - это скука получается... Пошел от нас к трепаной матери...

   Мне пришлось уйти. Я перевелся в б-й эскадрон. Там  дела  пошли  лучше.

Как бы то ни было,  Аргамак  научил  меня  тихомоловской  посадке.  Прошли

месяцы. Сон мой исполнился. Казаки перестали провожать глазами меня и  мою

лошадь.